Записки из Антарктики. Какой он – идеальный мир

31 января, 16:38 1091
Цей матеріал також доступний українською

sciencenews.org

Идеальные гости способны съесть целый дегустационный сет, не сфотографировав ни одного блюда

Я сейчас нахожусь в Антарктике. Идеально белый снег до горизонта, грациозные в своей неповоротливости пингвины, киты бьют хвостами по идеально гладкой поверхности океана… Самое время задуматься об идеале. Достижимом или недостижимом – здесь кажется, что этого различия не существует. 

В идеальном мире, естественно, все идеально. Идеальные отели и рестораны с идеальным сервисом и кухней. И, конечно, идеальные гости. Это идеальные мужчины и женщины, которые приходят со своими идеальными детьми, чтобы насладиться идеалом. Да, я понимаю, что уже израсходовал свою годовую норму использования слова «идеальный». Но я только начал, так что вам придется потерпеть. К тому же в идеальном мире не существует никаких лимитов. 

В идеальном отеле одеяло никогда не заправляют под матрас. Невозможно поверить, но это так. Ваш номер в реальности (да, конечно, в воображаемой реальности – ведь мы говорим про идеальный мир) будет в точности таким, как на фотографиях с сайта booking.com. А еще идеальная версия этого сайта позволит отменить резерв номера в последний момент – без всяких штрафов и компенсаций. Точнее, компенсацию выплатят вам – чтобы вы могли забронировать номер получше. 

Вас никогда не поселят в номере с видом на задний двор – все номера здесь с видом на горы или на море, так уж устроен идеальный отель. Но если вашему сердцу все же мил именно задний двор с обшарпанными стенами и вереницей канализационных труб, то отельер что-нибудь придумает. 

Завтрак здесь не заканчивается никогда
 Пригласит дорогущих декораторов, которые за ночь создадут нужный антураж – включая ржавые потеки и залежи голубиного дерьма (из папье-маше, разумеется). 

Когда в идеальном отеле вы отправитесь на завтрак, то узнаете, что он заканчивается не в полдесятого, не в десять и не в одиннадцать. Завтрак здесь не заканчивается никогда. И дело не ограничивается круассанами, омлетом и нарезкой сыров. Любезный портье заранее выяснит, что вы предпочитаете есть по утрам (или когда вы привыкли просыпаться), и ваши любимые блюда будут включены в круглосуточное завтрачное меню. 

Но одним завтраком сыт не будешь, и рано или поздно вы покинете отель, чтобы проверить окружающую ресторанную обстановку. Тут нужно учесть, что в идеальном мире справочники Мишлена не работают, поскольку система от одной до трех звезд считается здесь слишком примитивной. Рестораны здесь отмечают не звездами, а более поэтическими символами: золотой куриной ножкой, рубиновым хвостом лобстера, изумрудным листком салата и так далее. Уже на пороге вы будете знать, какие блюда здесь являются коронными (впрочем, в идеальных ресторанах и блюда без «короны» заслуживают внимания). 

Идеальные гости, которых вы увидите за соседними столами, поначалу покажутся вам немного странными. В чем дело? Куда подевались их ноутбуки и смартфоны? Почему они не проверяют ежесекундно ленту Фейсбука и не выкладывают фоточки в Инстаграм? Идеальные гости приходят в рестораны, чтобы получать удовольствие от еды, а не от соцсетей. Они способны съесть целый дегустационный сет, не сфотографировав ни одного блюда. А свое восхищение идеальным вкусом они выражают не тегами и лайками, а словами, обращенными к повару, который время от времени выходит в зал. 

При этом их идеальные дети не сидят, уткнувшись в планшет, по которому летают злые птицы или скачет семейство мультипликационных свиней. Эти дети – о ужас! – разговаривают с родителями и друг с другом. Они – какая неожиданность! – читают книги, пока родители не уделяют им внимания. И, конечно, они носятся между столами, переворачивая стулья и сбивая с ног официантов – что в идеальном, что в неидеальном мире.

А что же собственники идеальных ресторанов? Наверно, почивают на лаврах, попивая амброзию под звуки арфы? Вовсе нет. Они вечно недовольны величиной среднего чека, постоянно придираются к сервису, строят персонал и проклинают ресторанных критиков. Такие уж они люди – даже в идеальном мире.

P.S. В Антарктике нет идеальных ресторанов. Никаких нет.

Оригинал

Присоединяйтесь к нашему телеграм-каналу Мнения Нового Времени

Больше блогов здесь